特別的味道

　　■樊　超

　　“這里面是啥玩意兒？味道怪怪的。”“誰寄給王班長的？”戰士們把修理所的維修車間圍得“水泄不通”，主角竟是一個巴掌大小的包裹，大家瞅來瞅去也猜不透這包裹里到底藏著啥“玄機”。“都干啥呢，嘰嘰喳喳的？讓開！讓開！”一個嗓音高昂著，嘈雜的現場頓時安靜下來。四級軍士長王保虎一把將包裹奪過來，定睛一看，是從河北老家寄來的，雖然寄件人的姓名模糊不清，可他的心已激動得加快了跳動。王保虎一個猛勁兒，“咔嚓”一聲，包裹的外包裝被一分為二，里面竟是一瓶香水。戰士們愣了，沒等大伙兒緩過神兒來，又飄出一張紙條，上面歪歪扭扭地寫著：“爸爸，平時多噴噴香水，別把叔叔們嗆著了。”原來是女兒寫的，戰士們看后，忍不住笑出聲來，王保虎的臉瞬間紅到了脖子根兒。

　　話說王保虎可是北部戰區陸軍某邊防團出了名的“修理大咖”，別看他個頭不高，可修理技能了得，人稱“保虎、保虎，保障猛虎”：兩獲個人三等功，三奪內蒙古軍區裝備崗位技能比武桂冠，十幾年來，全團沒有一臺裝備車輛返廠維修……

　　他圍著各種車輛和發動機轉了14年，光憑聲響，就能估摸出車輛的“工齡”和“脾氣”，任何故障在他這兒都不叫事兒。唯一稱得上事兒的就是王保虎身上那股滲著汗腥的油污味兒，那叫一個“酸爽”。

　　這天，得知妻子黃金巖帶著3歲的女兒王歆藝來部隊探親，王保虎一大早就飛奔到澡堂。淋浴噴頭“嘩”地噴吐出一道雪白的水柱，王保虎用了半瓶沐浴露，周身漫延著灰黑色的泡沫，仿佛一尊尚未完工的雕塑。王保虎又抓起一塊香皂，在身上抹來抹去，清水又帶走了一批白里透黑的泡沫。洗完澡，王保虎見周遭無人，小心翼翼地拿出香水，往身上噴了一圈。霎時，一股淡淡的清香飄入他的鼻腔，這是女兒最喜歡的味道。王保虎嘿嘿一笑，哼著小曲徑直朝宿舍走去。

　　“丁零零……”一陣急促的手機鈴聲響起。“王班長，拉水車底盤下沉，你快來瞅瞅！”