“聾人小清華”：大地有愛，花開無聲
天津理工大學(xué)的校園面積不小，教學(xué)樓都是整齊統(tǒng)一的磚紅色，初來乍到的人容易迷路。但如果你問聾人工學(xué)院怎么走，連東門口咖啡廳入職不久的店員，都能為你準(zhǔn)確定位。在這里，沒人不知道這座被譽(yù)為“聾人小清華”的學(xué)院。
聾人工學(xué)院是中國(guó)第一所、世界第四所面向聾人的高等工科特殊教育學(xué)院。從1991年，其前身天津大學(xué)機(jī)電分校特殊教育部(簡(jiǎn)稱特教部)成立并招收首屆學(xué)生算起，聾人工學(xué)院開啟并見證了中國(guó)聾人高等工科教育30年的發(fā)展歷程。如今，學(xué)院教學(xué)樓立于校園西側(cè)，這棟2013年投入使用的建筑，像樓前剛長(zhǎng)到碗口粗的樹木一樣正當(dāng)年少，一層墻上“中國(guó)夢(mèng)也是殘疾人的夢(mèng)”十個(gè)大字紅得鮮亮。三十載光陰流轉(zhuǎn)的印記則被小心翼翼地珍藏了起來——
教學(xué)樓的五層，有一面長(zhǎng)長(zhǎng)的照片墻，各屆學(xué)生的畢業(yè)合影都被張貼于此。像素越來越高、年份越來越近，青春的面孔換了一茬又一茬，穿著從白色的確良襯衫漸變成黑底學(xué)士服；院里的老師們接力般笑瞇瞇守在前排，有的從青絲滿頭守到華發(fā)漸生。
更詳盡的學(xué)生檔案，存在老師的腦海里。他們不僅記得這些孩子從哪里考來、畢業(yè)后去了哪里，還記得他們失去聽力的年紀(jì)和原因，甚至記得誰為了省錢總不好好吃飯……
“手語版國(guó)歌”研制者：基礎(chǔ)都是在這兒打的
1992年9月，從山西太谷考來天津讀書的“學(xué)霸”少年陳華銘，平生第三次“懵了”。
那一年，特教部首次走出天津，在全國(guó)5個(gè)試點(diǎn)省市招收聾人學(xué)生，陳華銘趕上了。但直到他放下行囊走進(jìn)教室，才意識(shí)到自己是同級(jí)11名聽障生中，唯一完全不會(huì)手語的人。
身邊的同學(xué)大多來自聾校，手語就是他們的母語，用起來得心應(yīng)手，很快“打”成一片。而一路都在普通學(xué)校和健聽人(聽力健全人，也稱“聽人”)一起學(xué)習(xí)的陳華銘，“什么也不懂，好像到了另一個(gè)世界。”他看懵了。
這種感覺，就像9歲的某天，陳華銘一覺醒來，發(fā)現(xiàn)自己“睡懵了”：家里人沖他講話，全都干張嘴不出聲。他以為爸媽在跟他開玩笑，卻沒想到，開玩笑的是“無故沒收”他聽力的老天爺。
二十多年后，陳華銘已經(jīng)出任天津市聾人協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。他邀請(qǐng)耳鼻喉科專家為當(dāng)?shù)孛@人做基因檢測(cè)，分析致聾因素。交流過程中，他向醫(yī)生聊起兒時(shí)經(jīng)歷，對(duì)方做出判斷：9歲那年一場(chǎng)腮腺炎引起的高燒，應(yīng)該就是導(dǎo)致他聽力損失的原因——但在當(dāng)年，受醫(yī)療條件的限制，沒有一個(gè)醫(yī)生能給出這樣明確的結(jié)論。
在學(xué)校，陳華銘一直是好學(xué)生，不難想象，一個(gè)習(xí)慣了名列前茅的孩子，發(fā)現(xiàn)自己“上課聽不見老師講啥，下課沒法和同學(xué)交流”時(shí)，是怎樣的無助和孤獨(dú)。但學(xué)習(xí)，或許是引他沖破無聲世界的唯一出路。
陳華銘的聽力損失嚴(yán)重，但發(fā)音說話的能力還在。他用眼睛和手代替耳朵，靠課前看教材，課上盯板書，課下抄同學(xué)筆記來學(xué)習(xí)。遇到不懂的內(nèi)容，就追著老師問。聽不到老師的回答，他就跟老師“筆談”，請(qǐng)老師把要說的話寫下來，“總之弄不明白決不罷休。”
憑著這股勁兒，陳華銘的成績(jī)“比失聰之前還提升了些”。幾年后，他考上了家鄉(xiāng)的重點(diǎn)高中。接下來，他還想考大學(xué)、做天之驕子。沒幾個(gè)人相信他能考上。他的高中老師都知道這個(gè)宿舍熄燈后還點(diǎn)著蠟燭做題的聾人學(xué)生有多不容易，因而各盡所能地幫他。但提到高考，老師也搖頭，“正常人能有幾個(gè)考上大學(xué)的？你一個(gè)聾孩子，說不準(zhǔn)。”
眼看距離高考還剩4個(gè)月，愛開玩笑的老天爺在陳華銘打籃球時(shí)絆倒了他。他“摔懵了”，這次是真懵了，他被摔成重度腦震蕩，昏迷了3個(gè)小時(shí)，在醫(yī)院躺了兩個(gè)星期。
傷沒好利索，陳華銘依然執(zhí)拗地參加了高考，卻幾無懸念地?cái)∠玛噥怼Ｐ液么驌艉娃D(zhuǎn)機(jī)同時(shí)出現(xiàn)了——
1992年，創(chuàng)立滿一年的特教部決定在天津、山西、山東、江蘇、吉林招收聾人學(xué)生，于4月進(jìn)行單獨(dú)招生考試。他稀里糊涂報(bào)了名，只想著多個(gè)選擇多條路。突擊學(xué)了兩個(gè)月的機(jī)械基礎(chǔ)知識(shí)，陳華銘去天津參加了考試。
陳華銘有些意外地收到了來自特教部的錄取通知書。因?yàn)橄嘈抛约骸皼]什么做不到”，初到特教部時(shí)一度被手語“懵住”的陳華銘拜同學(xué)為師，邊用邊記，不僅把手語學(xué)成了，還出人意料地厲害。今年3月，全國(guó)政協(xié)十三屆四次會(huì)議開幕會(huì)上，邰麗華委員用鏗鏘的手語“唱”起國(guó)歌，視頻一時(shí)間刷屏朋友圈。更多的人由此得知了此前發(fā)布實(shí)施的《〈中華人民共和國(guó)國(guó)歌〉國(guó)家通用手語方案》。陳華銘就是方案研究小組的6名成員之一。他和其他組員一起，把國(guó)歌歌詞拆解成不同的詞條，又天南地北地收集了60多種“手語方言”版國(guó)歌。在不同字詞的手語打法間逐個(gè)比選，最終形成了那個(gè)讓全國(guó)人民為之淚目的標(biāo)準(zhǔn)版。
“這都是在聾人工學(xué)院打的底子好。”陳華銘笑著說。
比辭海還厚的檔案，像媽媽一樣的老師
“一年級(jí)獲二等獎(jiǎng)學(xué)金、1993年獲天津市理工科優(yōu)秀獎(jiǎng)學(xué)金、三年級(jí)獲一等獎(jiǎng)學(xué)金、1994年(獲評(píng))校級(jí)優(yōu)秀學(xué)生干部、1995年轉(zhuǎn)入本科(學(xué)習(xí))、(同年通過)計(jì)算機(jī)一級(jí)考試……”
陳華銘當(dāng)年的榮譽(yù)，汪美林全都白紙黑字地替他記在了“檔案”里。
1991年，一直在天津大學(xué)機(jī)電分校院長(zhǎng)辦公室工作的汪美林被抽調(diào)到剛剛組建的特教部擔(dān)任行政副主任。她在這個(gè)崗位上干了7年，從零開始研究特殊教育，掏心掏肺手把手地帶了6屆83名聾人大學(xué)生，參與并見證了中國(guó)聾人高等工科教育從無到有的過程。
從1991年9月11日特教部成立，首批6名聾生入學(xué)；到1996年4月26日，《國(guó)務(wù)院批轉(zhuǎn)中國(guó)殘疾人事業(yè)“九五”計(jì)劃綱要的通知》發(fā)布，“創(chuàng)辦天津聾人工學(xué)院”被明確列入中國(guó)殘疾人事業(yè)“九五”計(jì)劃綱要；再到1997年11月5日天津理工大學(xué)聾人工學(xué)院正式掛牌，每一個(gè)重大的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，她都在現(xiàn)場(chǎng)。
不僅在場(chǎng)，她還把關(guān)鍵時(shí)刻和孩子們的成長(zhǎng)足跡一并記錄下來——特教部的新聞剪報(bào)、重要文件的復(fù)印件，學(xué)生的證件照和生活照、獎(jiǎng)狀復(fù)印件還有寫給她的信，她都留著，還在空白處認(rèn)認(rèn)真真做好批注——7年，2555天，這本凝結(jié)著汪美林心血的“自制”檔案，厚度超過了辭海。
汪美林今年67歲，早就退休了。得知記者來采訪，她從箱子底把這本資料抱了出來，“這都是歷史！”
在這本“歷史”的前幾頁寫著一句話，“不管困難多大，阻力多大，也要把高等工科特殊教育辦起來，培養(yǎng)出我國(guó)自己的聾人工科大學(xué)生。”說這話的人是時(shí)任天津大學(xué)機(jī)電分校校長(zhǎng)、激光專家巴恩旭教授。
1991年5月15日，《中華人民共和國(guó)殘疾人保障法》正式施行，殘疾人工作受到社會(huì)各界的重視。受此啟發(fā)，巴恩旭教授提出了創(chuàng)辦高等工科特殊教育的大膽設(shè)想，讓中國(guó)聾人也能發(fā)揮形象思維好、動(dòng)手能力強(qiáng)的優(yōu)勢(shì)，得到接受高等教育的機(jī)會(huì)。
陳華銘是汪美林迎進(jìn)校園的第二屆學(xué)生。時(shí)隔20多年，這對(duì)師生分別向記者提到對(duì)方，聲音都激動(dòng)地抬高了八度。“這是華銘！這也是華銘！你快都拍下來發(fā)給他看看。”汪美林嗓門兒大、天津口音純正，她翻著厚厚的檔案簿，找到陳華銘的照片就興奮地指給記者看。
當(dāng)年，陳華銘和兩名同學(xué)從特教部大專畢業(yè)后，想轉(zhuǎn)入機(jī)械專業(yè)的本科班繼續(xù)就讀。他們的想法受到了不少質(zhì)疑：“特教部的學(xué)生，學(xué)得再好，能和普通學(xué)生一起上課嗎？”但汪美林不管這一套，她讓學(xué)生們寫好申請(qǐng)，自己去幫他們跑手續(xù)。她沒跟學(xué)生說過個(gè)中的辛苦，但陳華銘知道，“汪老師為我們跑了不少趟、求了不少人”。三個(gè)學(xué)生成功轉(zhuǎn)入本科學(xué)習(xí)。怕孩子們跟不上，每當(dāng)他們有課，特教部都會(huì)抽調(diào)一位老師陪他們一起聽，有不理解的地方，回來再配合手語一點(diǎn)點(diǎn)教。
“汪老師是我的恩師，人一生能碰到一個(gè)特別負(fù)責(zé)、把學(xué)生當(dāng)孩子的老師，那是非常大的榮幸。”陳華銘言及汪美林，滿是敬重。
記著學(xué)生的一切，忘了自己是“領(lǐng)導(dǎo)”
30年一晃而過，當(dāng)初的特教部已經(jīng)發(fā)展為擁有4個(gè)專業(yè)、6個(gè)全納教育專業(yè)、3個(gè)研究生專業(yè)的“聾人小清華”。新一代的“聾工人”對(duì)汪美林大多是“只聞其名，未見其人”。但汪美林和聾人工科教育開拓者當(dāng)年堅(jiān)持的很多東西，卻如無形資產(chǎn)般傳了下來。
王曉鷗是“80后”，今年是他在聾人工學(xué)院工作的第十個(gè)年頭。按照學(xué)院每年100人左右的招生規(guī)模來算，從2011年擔(dān)任學(xué)院專職輔導(dǎo)員到現(xiàn)在，他見證了超過1000名聽障生的成長(zhǎng)歷程。雖然沒有用紙筆記錄，但他的腦海里，也存著一本厚厚的學(xué)生檔案。
記者請(qǐng)這位資深輔導(dǎo)員推薦幾位學(xué)生代表作為采訪對(duì)象，他開始“調(diào)檔”——閉上眼睛，短暫思考，然后報(bào)出一個(gè)名字：“在校生的話，梁一帆吧。普校畢業(yè)，2016年從河南考過來，學(xué)的是藝術(shù)專業(yè)產(chǎn)品設(shè)計(jì)方向。發(fā)音是從小練的，講話很清楚，手語是本科階段現(xiàn)學(xué)的。現(xiàn)在手語、口語交流都沒問題，還能做手語翻譯。全國(guó)第十屆殘運(yùn)會(huì)閉幕式的時(shí)候，她做過舞蹈手語指揮；疫情期間還給武漢的聾人錄過防疫的手語視頻。她評(píng)上了2019年中國(guó)大學(xué)生自強(qiáng)之星，2020年我們學(xué)院有了首批單考單招的碩士研究生，她剛畢業(yè)又考回來了。”
“全納專業(yè)的畢業(yè)生……我們的全納專業(yè)是2013年開始招生的，因?yàn)橐徒÷犐黄鹪谄渌麑W(xué)院上專業(yè)課，所以招的都是聽力、口語好一些的學(xué)生。第一屆有個(gè)學(xué)財(cái)務(wù)管理的學(xué)生剛畢業(yè)就被渣打銀行定向招走了，但我得看看，我把她的QQ號(hào)存哪兒了。您要是著急采訪的話，可以先聯(lián)系吳俊瑋，現(xiàn)在上大四，專業(yè)是工程造價(jià)。適應(yīng)能力很強(qiáng)、成績(jī)也不錯(cuò)，還幫著老師做一些學(xué)院的黨務(wù)工作。”
記者驚異于王曉鷗對(duì)學(xué)生的了解程度。近幾年加入聾人工學(xué)院的年輕輔導(dǎo)員們，私底下都管他叫“大神”。因?yàn)樗终Z好，更因?yàn)樗麑?duì)學(xué)生的用心和關(guān)注。王曉鷗每周要上兩堂思政課，學(xué)生黨務(wù)等日常工作也由他負(fù)責(zé)。即便日程表已經(jīng)排得很滿，碰到學(xué)生身體不舒服，他還要擠出時(shí)間陪孩子們?nèi)タ瘁t(yī)生，“一般的頭疼腦熱其他輔導(dǎo)員帶著去就行，要是比較嚴(yán)重或者病因復(fù)雜一些的還得我去，要不萬一癥狀翻譯得不準(zhǔn)，就出大事了。”
因?yàn)槁犝仙后w的身體情況、思想情況、口語和手語水平各有不同，所以聾人工學(xué)院在制定教學(xué)和幫扶計(jì)劃時(shí)，特別強(qiáng)調(diào)“一生一策”。“每個(gè)學(xué)生的情況，我們都要記清楚。”
王曉鷗唯一記不清的，大概就是自己的職務(wù)了。“現(xiàn)在……應(yīng)該是……學(xué)院黨總支副書記。”他說在聾人工學(xué)院，主要負(fù)責(zé)講課的叫老師，做學(xué)生工作的叫輔導(dǎo)員，所有人都時(shí)刻準(zhǔn)備著為聽障生服務(wù)，“沒有什么領(lǐng)導(dǎo)的概念”。
按照王曉鷗提供的學(xué)生代表名單，記者開始聯(lián)系采訪對(duì)象。
梁一帆和張淇軒都是聾人工學(xué)院未來制造設(shè)計(jì)工坊的成員，接通視頻電話的時(shí)候，他們正在成都參加第六屆全國(guó)大學(xué)生藝術(shù)展演。“我們的作品叫《藝術(shù)與科技共舞》，剛拿了藝術(shù)實(shí)踐工作坊類一等獎(jiǎng)。”梁一帆白凈的臉上帶著燦爛的笑，可能因?yàn)榧?dòng)，她的語速挺快，除了吐字時(shí)偶爾加重的鼻音，你很難意識(shí)到她是一個(gè)聽障生。她自己倒不避諱，用流暢的手語把記者的問題翻譯給張淇軒看。“沒什么好避諱的啊，我們就是很普通的聾人學(xué)生。”
吳俊瑋今年大四，談起畢業(yè)找工作的事，他顯得胸有成竹。“工程造價(jià)是一個(gè)新興學(xué)科專業(yè)，在國(guó)內(nèi)有很大的發(fā)展?jié)摿Γ夜こ淘靸r(jià)專業(yè)的開拓者就來自我們天津理工，我對(duì)自己的就業(yè)前景還是比較樂觀的。”
“這是有意義的工作，我樂意來”
最后一位學(xué)生代表沒有出現(xiàn)在最初的采訪名單上，她叫王慧，聾人工學(xué)院服裝設(shè)計(jì)專業(yè)2015屆畢業(yè)生。王慧是天津?qū)氎嫒耍髮W(xué)畢業(yè)后兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)又回到了寶坻，無論求職之旅還是人生之路，似乎都退回了原點(diǎn)，她和母校的老師同學(xué)也就此少了聯(lián)系。
大半年前，在寶坻區(qū)殘聯(lián)的介紹下，王慧在當(dāng)?shù)匾患抑鷼埦蜆I(yè)基地找到了工作。這個(gè)名為“陽光福樂多”的助殘基地同時(shí)還是一家養(yǎng)老院，140多個(gè)老人和近50個(gè)有智力障礙的青少年生活在同一個(gè)大院里。創(chuàng)辦人田麗超依托著自家開的養(yǎng)老院，幾乎靠貼錢為這40多個(gè)家境清寒的殘障孩子撐起了一方天地，對(duì)他們進(jìn)行簡(jiǎn)單的職業(yè)培訓(xùn)，讓他們學(xué)著用雙手養(yǎng)活自己。
王慧去應(yīng)聘的時(shí)候，田麗超正在忙活一件大事，她要幫基地里智力殘疾程度較輕的孩子掌握洗衣熨燙設(shè)備的操作方法，再為他們開一家對(duì)外營(yíng)業(yè)的洗衣店，“將來讓孩子們賺上工資、交上社保！”這個(gè)美好的設(shè)想當(dāng)時(shí)還停留在初始階段——洗衣設(shè)備已經(jīng)拉進(jìn)了院、通上了電，孩子們也興奮地系上了統(tǒng)一的白圍裙，但在熟悉這些“大家伙”動(dòng)輒20步以上的作業(yè)流程之前，他們只能拿自己和熟人的衣服“練手”。
田麗超想把指導(dǎo)孩子使用設(shè)備的任務(wù)交給王慧，但她也很清楚，“有花銷沒進(jìn)賬”的局面還會(huì)持續(xù)很長(zhǎng)一段時(shí)間，她沒辦法給王慧開出與“天津理工大學(xué)畢業(yè)生”身份相匹配的工資。田麗超開門見山地給王慧發(fā)微信，“我們這兒能留住你嗎？”王慧回得也直接，“能留住。這是有意義的工作，我樂意來！”
今年1月，記者到“陽光福樂多”采訪田麗超時(shí)，偶然遇到了王慧。她守在熨燙機(jī)前，看基地里的小伙子熨一件西服。王慧比小伙子矮一頭還多，神態(tài)卻像個(gè)教孩子做家務(wù)的媽媽：只看不出聲，但毛衣袖子已經(jīng)擼上去了，仿佛時(shí)刻準(zhǔn)備著，一旦出現(xiàn)問題，迅速上手幫忙。
“她真就像個(gè)母親一樣！”田麗超說，基地里的孩子們智力有障礙，卻能準(zhǔn)確地判斷誰是真心待他們好，所以才“沒有一個(gè)孩子不喜歡王慧的”。田麗超于是放心地把更多工作交給王慧，讓她照顧孩子們的生活起居。
最近，王慧新接手了一項(xiàng)任務(wù)。他們的洗衣房快要正式營(yíng)業(yè)了，王慧負(fù)責(zé)教基地里的孩子們跳舞，到開張那天表演給大家看。
“陽光福樂多”有自己的短視頻賬號(hào)，田麗超會(huì)把孩子們生活中的小趣事、小才藝傳上去。這次的舞蹈，無疑將成為一段“重磅視頻”。王慧一點(diǎn)也不敢馬虎，像當(dāng)年聾人工學(xué)院舞蹈隊(duì)的老師那樣，一個(gè)孩子一個(gè)孩子地糾正動(dòng)作。
田麗超說，盡管手頭的活兒越來越多，但王慧從沒跟她說過，“我是殘疾人，你們應(yīng)該特殊照顧我！”相反，王慧給她發(fā)微信表過態(tài)，“會(huì)干的活兒我都愿意干；不會(huì)干的，我愿意學(xué)。”教孩子舞蹈，顯然是王慧“會(huì)干的”，田麗超興奮地給記者形容，“她跳起來可漂亮啦！”
后來，記者把這個(gè)不太符合世俗成功學(xué)標(biāo)準(zhǔn)的故事，講給了聾人工學(xué)院幾位記得王慧的老師。聽完，所有人都沉默了。過了一會(huì)兒，健談的英語老師李子剛抬起頭來，笑著說，干了近二十年的聾人教師，他常告訴學(xué)生，盼著他們能夠“從聾到龍”，找到一份理想的工作、融入社會(huì)、自食其力；也常鼓勵(lì)他們?cè)僮哌h(yuǎn)些，去更大的舞臺(tái)上試試身手。但他心里，還一直藏著個(gè)有些奢侈的愿望，“都說老師是蠟燭，可以照亮孩子的人生。我就盼著我們學(xué)院教出來的學(xué)生，都能變成小小的光源，照亮他們身邊的人，哪怕只有幾個(gè)也好。讓光亮傳遞下去，才是當(dāng)老師最大的意義。”
李子剛總鼓勵(lì)學(xué)生們要“從聾到龍”，卻不好意思把“成為光”掛在嘴邊，因?yàn)樗滥翘y了，“健聽人也很難做到。”但他和同事們卻驚喜地發(fā)現(xiàn)，這三十年間，有許多從聾人工學(xué)院出發(fā)的學(xué)子，用各自的方式實(shí)現(xiàn)或者接近這個(gè)目標(biāo)。
“王慧做到了。”李子剛看著記者，語氣鄭重、眼光溫柔，像汪美林說起陳華銘，“她是我的驕傲。”(記者雷琨、白佳麗、張建新)
