再見百代，再見傳統

　　百代公司去年年底被拆分，唱片和版權業務分別由環球公司和索尼公司并購，引來無數樂迷的唏噓。上周，歐盟正式批準了索尼對百代的并購案，隨之而來的不外乎大規模裁員等等，而故事的結局處，人們嘆息的，可能不僅僅是音樂。

　　我所在的周刊曾用近20個版面紀念了百代唱片的消亡，取名為《再見百代》，引得網上不少舊人唏噓感懷了一陣，一陣過后，也就無聲無息了，讓人不免為一個存世悠久的老牌子之凋零黯然神傷。我們這一代人歷經世事滄海的轉變太快，工業革命加快了時間的速度、在我們有生至此，音樂已經從黑膠到磁帶到CD到網絡，對于人類幾千年的歌唱史來說，這幾十年的變化已經超越了千年。所以，曇花一現的何止是大大小小的唱片公司，大約2000年后出生的孩子，以為磁帶是從古墓里盜出來的東西吧！

　　但情懷這東西，必定是歷經青春而不朽的，在我們的孩子們當歷史研究的百代，于我們卻是活生生的美好記憶，ＥＭＩ那閃著光的字母曾與我們榮辱與共，它的死亡也就如我們青春的坍塌，被淪陷成荒蕪之城。還好記憶或者歷史沒有這么殘酷，索尼收購了百代，至少是同行兼并了同行，假如是某個煤礦主、工業巨頭、暴發戶、股票大鱷收購了百代，我們只能在惋惜之余加上傷痛，音樂會淪為徹底的商業品，人類近百年的歌聲也許會被踐踏、塵封而后變成一段古早的墓志銘。那么萬幸吧！1700萬首歌曲的版權至少還在音樂人自己手里，他們知道那些是經典的意義，知道歷史背后的故事與傳承。

　　商業的事情也許關于重組、自救和品牌的利益延續，對于索尼唱片來說，它已經風雨飄搖地在歷經陣痛，之前急劇的商業擴張變成負債的拖累時，這個收購百代的行為無疑還是音樂界的利好消息。當年全球五大唱片變成四大、再由四大變成三大，一路的急劇擴張與如今的萎縮都是音樂商業行為的過程，只要堅持，相信音樂不死、相信好音樂會重新回歸于大眾，有了這些最原始的信念，就算巨頭們萎縮成獨立唱片，也會再度發芽成參天大樹。

　　其實，現代人有幸時時站在歷史的轉折期，問題食品的成批曝光、空氣指數、垃圾分類，百代完結，也許每一件事情都是歷史的回響，多年以后才知道這紛亂由頭的起始我們正歷經！開始與消亡，反思問題的根源，一件件事情似乎都和工業革命有關。在人類安安穩穩生活了幾千年以后，工業正在摧毀地球上的自然，從我們入口的食物到飛機火車，甚至到百代唱片的消亡，那在一次次現代化革命中不及轉身的一切，那些相互不能支撐的、牽一發而動全身的鏈條，最終都只能崩塌，唱片這種起源于農業文明與工業文明交界處的技術，也還是不可避免地被更高級的工業手段替代——盡管有披頭士、滾石樂隊、辣妹組合、王菲、那英等眾多大牌歌手。地里的麥子不能替代、嘴邊的空氣不能替代、江河不能替代，但不斷發展的各種食物添加劑、不斷更新的電腦、不斷加多的航班、汽車、不斷加大的電腦流量，不斷消失的唱片公司，都在提醒我們逐漸萎縮的自然，逐漸萎縮的傳統。

　　前幾天在電視上看到老狼訪問，宣稱他是個很宅的人，蔬菜、水果、衣服都是鼠標一點。我真怕以后我們都生活在這種網絡世界中，從旅行到談情說愛，技術永無止境，像唱片公司這種落后的生產方式，只能是博古架上的陳列。而百代唱片們存在的理由只能是：我們古老的人類，他們曾經把音樂灌錄進一張薄薄的塑料片……可是，那不是一件很可愛的事情嗎？（蔣明）